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二人の「弱者」の交錯 : 1930年代における竹内好
・武田泰淳の中国体験を中心に
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と述べている。この一文は、表には竹内が認識した日中戦争は「弱いものをいじめ」５１的行為であ
り、中国はこの戦争の被害者であったという意味を読み取れるが、裏には二人の現地体験によって
生じた「弱者意識」が表現されている。ただし、二人の「弱者意識」には異なる内実が存在する。
竹内の場合は、平穏な北京の空気を通して、戦争における権力という政治的な支配力の強さを自覚
し、その支配力の下で自分が求めていたジャーナリズムは中国と同じ被害者であったと彼は認識し
た。一方の武田の場合は、戦場で「強者」としての中国人を目撃した。彼の文章では、竹内のよう
な中国に対する同情的な感情は看取できない。しかし、彼は現地で「百姓」の強靱さを体感するこ
とで自分の弱さを認識し、次第に現地を無視する中国研究の空虚さと脆弱さへと自覚が転換するこ
ととなった。このような帰国後における二人の思想的な変化は、中国滞在中に置かれた異なる状況
の中に、自分のできることが何であるかという問いへの答えではなかろうか。
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四．おわりに
　本稿は、『中国文学月報』（『中国文学』）に着眼し、１9３７年～１9３9年の竹内好と武田泰淳の中国体
験を考察した。これによって、今まで見られなかった二人の中国認識の連帯性を明らかにした。
　留学生として見た竹内の中国は、予想と正反対な泰平な風景であり、彼は政治と文化との緊密性
を認識したことによって、それまで築き上げた中国文学への理解が覆された。文学への不信を感じ
た竹内は、帰国後、政治的な再出発として、国内の「支那学」の改造に取り組むようになった。
　そして兵士として渡航した武田が、戦場の風景と人間への観察を通して、出征前の彼の古典的・
浪漫的な民衆文化観を再構成した。帰還後の武田が、何よりも重視したのは、現実の中国と中国人
に注目したうえでの中国認識の形成である。これも彼は竹内と対立し、改革後の雑誌の方向が、「文
化的」でなければならないと主張した所以である。
　竹内好と武田泰淳は、異なる立場で異なる中国を目撃したが、彼らの中国認識の接点は、彼らの
元々抱いていた中国観の崩壊にある。そして、竹内と武田は、それぞれ再出発した後、一人は「政治」
へ、もう一人は「文化」へと異なる方向に向かっていたが、それぞれが再構築した中国観は、実に
現地で形成された二種の「弱者意識」にもとづくものとして把握することができる。
　竹内好は、１9４２年２月に再び調査員として中国の北京をはじめ、南方の蘇州や杭州にまで訪問し
ている。そのため彼の二回目の訪中体験について、北京時代の留学生活と関連しながら考察する必
要があると考えられる。また、武田泰淳も１9４４年６月からの二年間、上海における東京文化編訳館
に勤務し、前回とは異なる立場で中国を観察することとなる。二人の心境は更にどのように変化し
たのかについて考察する必要もある。
　なお、１9４３年武田泰淳は『司馬遷』を、１9４４年竹内好は『魯迅』を、それぞれ「東洋思想叢書」
の一冊として刊行した。この二作は、彼らの中国認識を濃縮した名作として今日に至っても高く評
価されている。その中に、彼らの１9３７年～１9３9年の二年間の体験がいかに反映され、題材の異なる
二作の間に連帯性が存在するかどうか、これも今後の課題として考察を試みたい。 
注
１　研究会及び本誌の詳細について、立間祥介「中国文学研究会年譜」（『復刻中国文学別冊』汲古書院、
１9７１）、竹内好「中国文学研究会結成のころ」（『竹内好全集（１５）』筑摩書房、１9８１）、竹内好・武田泰淳「「中
国文学」のころ―時代、人びと、そして私―」（『武田泰淳全集（別巻二・対談）』筑摩書房、１9７9）、竹内好
・高橋和巳「文学　反抗　革命」（『状況的：竹内好対談集』合同出版、１9７０）などを参照されたい。
２　本誌は戦後の１9４６年に一度復刊されたが、本稿では、復刊後の内容が含まれない。
３　竹内好「後記」（『中国文学月報』第５号、１9３５. ７.１５）。
４　拙稿「『中国文学月報』から見た近代日本知識人の中国文学認識―」（『国際文化研究』１9、２０１３）を参照
されたい。
５　幼方直吉「北京・上海における竹内好の生活とその意味」（『思想の科学（六次）』思想の科学社、
１9７８. ５）。幼方氏は、竹内好の「人間は等質」 という人間観は、彼の中国体験に由来するものと指摘してい
るが、現地報告の分析は充分行われていない。
６　安田武「武田泰淳の文学とひとつの謎―その戦争体験について―」（『文学』２9巻１２号、岩波書店、１9６１）。
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安田武「武田泰淳の文学とひとつの謎（完）―その戦争体験について―」（『文学』３０巻４号、岩波書店、
１9６２）。
　安田武氏は、武田が戦場で目撃した「殺人」「風景」「屍体」「死」が、どのように彼の小説に表現されたか
を分析し、「戦争体験を通して、人間存在における死の圧倒的意味と対決し…（中略）…つきつめていった
過程は、戦争をくぐり抜けた日本の、その民族的な体験の思想化というテーマにそって、重大な意味をもつ」
と主張した。
７　大原祐治「北京の輩と兵隊――「中国文学月報」における竹内好・武田泰淳」（『学習院大学人文科学論集』
１１、２００２）。大原祐治「羅漢と仏像――雑誌「中国文学」における竹内好・武田泰淳」（昭和文学会『昭和文
学研究』４５、２００２）。
８　渡邊一民『武田泰淳と竹内好』（みすず書房、２０１０）。
９　前掲書渡邊一民『武田泰淳と竹内好』、３１８頁。
１０　近年の竹内好と武田泰淳の現地体験に触れた研究は、先述したもの以外に、岡山麻子『竹内好の文学精神』
（論創社、２００２）、王俊文「一九三八年の北京に於ける竹内好と「鬼」の発見――ある「惨として歓を尽くさず」
の集まりを中心として」（『東京大学中国語中国文学研究室紀要』１０、２００７）、岡山麻子「武田泰淳の文化論
――日本近代文化への視座と『司馬遷』」（『近代日本研究』２６、２００9）、王俊文「中国戦地の風景を見つめる「喪
家の狗」――武田泰淳の日中戦争体験と「風景」の創出」（『文京学院大学外国語学部文京学院短期大学紀要』
１０、２０１１）、川西政明「武田泰淳と安徽省の K 村」（『新・日本文壇史（６）』岩波書店、２０１１）などが見られる。
１１　竹内好「わが『戦争と平和』」（『竹内好全集（１３）』筑摩書房、１9８１、４８頁）。初出：１9６２年４月２５日発行『世
界文学全集（２１）』「トルストイ『戦争と平和』Ⅰ」（河出書房新社刊）の月報２１号に発表。
１２　竹内好「北京通信（二）」（『中国文学月報』第３４号、１9３８. １. １）。
１３　老舎：（１８99～１9６６）中国の小説家、劇作家。本名は舒慶春。１9１８年、北京師範学校を卒業後、方家胡同
小学校長に任じ、１9２３年、北京教育会で平民教育の仕事をしつつ、市立第一中学で国文を教えた。１9２４年ロ
ンドン大学東方学院に中国語教師として渡英。在英中に発表した長編小説「老張的哲学（張さんの哲学）」
（１9２６）、「趙子曰」（１9２７）、「二馬（馬さん父子）」（１9２9）で独自のユーモアと風刺の作風を確立。
１４　丸山昇・伊藤虎丸・新村徹編『中国現代文学事典』（東京堂出版、１9８５）、３１０頁～３１２頁を参照。
　　竹内好は１9３７年の日記でこのように記している。
　　十一月三十号（礼拜二）
　　十一月的最后一天了。上午杨君来。下午念老舍的『趙子曰』写着北京的学生生活很不错。（略）
　　訳文：（原文は中国語、筆者訳）
　　十一月三十日（火）
　　十一月の最後の日。午前、楊君来る。午後、老舎の『趙子曰』を読む。書かれた北京の学生生活は極めて
良い。（略）
　　「北京日記（１9３７年）」（『竹内好全集（１５）』筑摩書房、１9８１、１８３頁）。
１５　竹内好「北京通信」（『中国文学月報』第３３号、１9３７.１２.１）。
１６　前掲文竹内好「北京通信」参照。
１７　前掲文竹内好「北京通信」参照。
１８　「中国で一九三〇年代に林語堂が提唱した散文のジャンル。英文学のエッセイと明代文人のスタイルをも
とに，個人の趣味・風格を重視した。「人間世」「宇宙風」などの専門誌も出し，知識人の一部に歓迎されたが，
趣味に流れ文人の世界にこもるきらいがあり，魯迅は現実からの遊離を批判して，むしろ現実批判にこそそ
の発展の可能性があると指摘した。しかし周作人などの作品は，中国現代の散文における魯迅の〈雑文〉の
対極として独自の存在をなす。（丸山昇）」『世界文学大事典』（集英社、１99６～9８）。
１9　前掲文竹内好「北京通信（二）」参照。
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２０　竹内好「佐藤春夫先生と北京」（『竹内好全集（１４）』筑摩書房、１9８１、２８9頁～２9０頁）初出：『文学通信』
八、ぐろりあそさえて刊、１9４２.２。
２１　竹内好の中国「領有」に関して、大原祐治の「羅漢と仏像――雑誌「中国文学」における竹内好・武田泰
淳」を参照されたい。
２２　前掲文竹内好「わが『戦争と平和』」４9頁参照。
２３　竹内好・武田泰淳「「中国文学」のころ」（『武田泰淳全集（別巻二・対談）』筑摩書房、１9７9、２４８頁）。
２４　武田泰淳「中国民間文学の現状」（『中国文学月報』第５号、１9３５.７.１５）。
２５　前掲文武田泰淳「中国民間文学の現状」参照。
２６　「武田泰淳年譜」によると、出征前に「民衆文化」に関して、主に以下の論文が見られる。
　①「中国民間文学研究の現状」（『中国文学月報』第５号、１9３５.７.１５）
　②「中国西南地方蕃人の文化」（『同仁』１9３５年１０月号と１１月号）
　③「批評と紹介『山歌』」（『中国文学月報』第１１号、１9３６.３.５）
　④「河北省実験区『定県』の文化」（『中国文学月報』第１２号、１9３６.３.２５）
　⑤「唐代仏教文学の民衆化について」（『中国文学月報』第１３号、１9３６. ４.１７）
　⑥「猺人と釁型儀礼――『漢学会雑誌』の二論文について」（『中国文学月報』第１６号、１9３６.７.１）
２７　初出：雑誌『同仁』の１9３５年１０月号と１１月号。『武田泰淳全集（１１）』に収録。
２８　初出：『中国文学月報』第１２号、１9３６. ３.２５。『武田泰淳全集（１１）』に収録。
２9　１9２０年代、晏陽初（１８9０～１99０）は中国で平民教育運動を発起し、河北省の定県が実験区と指定された。
１9３７年の日中戦争勃発まで、学者、知識人達は定県に入り、農村の教育発展と文化力向上に取り組んでいた。
３０　武田泰淳「中国人と日本人」（『武田泰淳　身心快楽　自伝』創樹社、１9７７、２２０頁）初出：『サンデー毎日』
１9７１. ５. ９。
３１　「土民の顔」（『中国文学月報』第４４号、１9３８.１１.１）。
３２　武田泰淳「戦線の武田泰淳君より――増田渉宛」（『中国文学月報』第４１号、１9３８.８.１）。
３３　岡山麻子「武田泰淳の文化論――日本近代文化への視座と『司馬遷』」（『近代日本研究』２６、慶應義塾福
沢研究センター、２００9、１０７頁～１０８頁）。
３４　武田泰淳・堀田善衛『対話　私はもう中国を語らない』（朝日新聞社、１9７３、４３頁）。
３５　前掲書武田泰淳、堀田善衛『私はもう中国を語らない』、３８頁参照。
３６　武田泰淳「支那文化に関する手紙」（『中国文学月報』第５８号、１9４０.１.１）。
３７　前掲文武田泰淳「支那文化に関する手紙」。
３８　竹内好「二年間――黙することの難ければ」（『中国文学月報』第５７号、１9３9.１２.１）。
３9　竹内好「北京日記」（１9４０）（『竹内好全集（１５）』筑摩書房、１9８１、３８６頁、３８８頁）。
４０　長野賢は、本誌において、「蕭軍のヒューマニズム」（第２9号、１9３７. ８. １）などの中国近代文学に関する
論文を掲載しているほか、本号の「後記」で紹介されたように、彼は北平で黄土層社という文学団体の同人
であり、少なくとも長野が中国研究に関連する人物であることには相違ない。
４１　前掲文竹内好「北京日記」（１9４０）、３８７頁～３８８頁参照。
４２　前掲文竹内好「北京通信（二）」参照。
４３　竹内好「中国と私」（『竹内好全集（１３）』筑摩書房、１9８１、２２０頁）。初出：１9５０年５月号『近代文学』（第
５巻第５号、近代文学社刊）の「特集・世界の知識人へ」の一篇として発表。
４４　竹内好「中国人のある旧友へ」（『竹内好全集（１３）』筑摩書房、１9８１、６３頁）。初出：１9６9年２月号『未来』
（未来社刊）に「著者に聞く１０」として発表。
４５　「竹内好（北京東四七条胡同四三）から松枝茂夫（東京都杉並区荻窪一―五〇）へ（〔昭和一三年〕一〇
月一二日）」（井上光晴編第三次『辺境』５、１9８７.１０）。
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４６　前掲文武田泰淳「支那文化に關する手紙」参照。
４７　武田泰淳「山西開発展を観る」（『中国文学』第７３号、１9４１.６.１）。
４８　前掲文武田泰淳「支那文化に関する手紙」参照。
４9　前掲文武田泰淳「支那文化に関する手紙」参照。
５０　前掲文竹内好・高橋和巳「文学　反抗　革命」、３８頁～３9頁参照。
５１　前掲文竹内好・高橋和巳「文学　反抗　革命」、３9頁参照。
